赤い洗面器の男

■金曜ロードショー。正直いって、事前番組を見る段階で、鬱だった。私にとって、「千と千尋の神隠し」は、上映以前のイベント「宮崎駿・漫画映画の系譜」鑑賞フルマラソンに参加して以来、非常に好きな作品だった。試写会でも見、お金を払って劇場にも足を運んだ。きれいな映像に感動した（CGが浮いている箇所もあったが）。その感動はいまでも忘れない。しかし、楽しみにしていたDVDに発生した「赤」問題。私はいまだ買っていない。出たら即買おう、と思っていたが、お金の都合ですぐに変えなかったのが幸いした。近場の家電量販店で見た「真っ赤」な千と千尋。それ以前に、発売日以降、あちこちの街頭で流れているのも赤かった。私は特に白と青の奇麗さに感動していただけに、それらが欠如しているだけで大きなマイナスだ。ストーリーもさることながら、映画はまず、「目」から入るものだから。

■そして今日、いよいよ放送。しかし……事前番組で流れた「ユキの太陽」は「漫画映画の系譜」で鑑賞済みなので新しい驚きはない。もう、一昨年の話だ。それより何より、他の映画との比較で、千と千尋の異様な色合いがはっきりした。本当にこれで放送するのか。見た……ジブリマークから汚い。せっかくの映像がだいなしだ。一応、録画してあるのもあって、チャンネルを変える。たまにちょっと戻ってみても……私のファースト・インパクトが壊されてしまった。このテレビは、5年前に購入したものだが、色調節の機能がない。あるのかもしれないが、これまではそれをする必要がなかったし、こんなひどい話はない。そもそも、千尋を奇麗に見られるように調整すると、他のCMなどがひどくなってしまうわけで、そんなのは困る。どうせ貧乏人なので、これ以上高価な物を新しく購入することは不可能なのだ。そうするお金があったら、分割払いさせていただいている税金などを先に払うよ。当時購入した、千と千尋関係のオフィシャルな本を見ながら、画像の奇麗さを堪能しよう。もうそれで我慢するしかないのだろうか。鈴木Pも、結局そのことに触れなかった。あんな雑誌に掲載されたインタビュー記事で騙されるわけはないのに。しかも、ご丁寧に今日から来週火曜日まで、スタジオジブリは臨時休業だ。何をか言わんや。

■古畑任三郎など、三谷幸喜の作品でしばしば出てくる「赤い洗面器の男」の話がふと頭によぎった。結局、そのオチがいまだに明かされていないが、きっとオチはこうなのだろう。「赤い洗面器」だけに「明かせん（赤洗）」……赤千か……